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Goyo, peintre de Saint Marcellin

"J ’ADMIRE CHEZ CHAMPAGNAT SA CAPACITÉ À RENCONTRER LES GENS

ET SA DISPONIBILITÉ AU SERVICE DE CEUX QUI ETAIENT EN DIFFICULTÉ "

Le portrait de saint Marcellin exposé sur la façade de la Basilique Saint-Pierre de Rome le jour de la canonisation porte la signature de Goyo. Cette oeuvre qui, pour n’importe quel artiste, serait un motif d’orgueil, n’est pas une oeuvre isolée mais elle fait partie d’un ensemble. Goyo a renouvelé les représentations de saint Marcellin et conquis la reconnaissance universelle de sa peinture par la variété de ses oeuvres et sa manière personnelle de nous rendre proches des images.

 H. Lluís Serra
FMS Message n. 33
Quel est le premier souvenir lié à ta vocation d’artiste?

J’avais huit ou neuf ans. Je me souviens que le maître du village nous donnait des gravures à reproduire. Et le travail que j’avais réalisé lui a sans doute plu. C’est peut-être le début de mon intérêt à poursuivre ce travail qui plaisait et qui me valorisait. 

Tes parents ont-ils remarqué tes talents d’artiste et ton goût pour le dessin ? 

Oui, bien que nous étions une famille très modeste qui connaissait des difficultés financières. Tout ce que je possédais, c’était mes crayons de couleur. Je n’ai réussi à avoir des tubes de peinture à l’huile qu’à dix-huit ans quand j’ai pu les acheter. Mes parents n’avaient pas les moyens mais ils avaient l’esprit de mon art.

Quand tu étais jeune, ta peinture était-elle une imitation d’autres artistes ou une  expression de ton monde intérieur ?

Adolescent, j’aimais beaucoup Dali. Ensuite, c’est à partir des années 90 que je lance une galerie sur le plan professionnel avec une priorité pour la Renaissance, les treizième et quatorzième siècles. J’ai ensuite interprété plus personnellement ces oeuvres de la Renaissance. 

Pour dessiner ces visages, prends-tu ton inspiration chez une personne réelle ou sont-ils fruits de ta propre création ?

Je pars toujours d’une réalité que j’ai observée, soit dans mes relations avec les gens, soit dans les moyens de communication, dans les revues, au cinéma, à la télévision. Ensuite je recrée ce qui m’a frappé dans un portrait, je lui donne un profil et je le travaille en vue de ce que je veux exprimer dans cette oeuvre.

Dans tes tableaux, les sujets sont plutôt des personnes et non des natures mortes ou des paysages…

Oui, j’ai toujours été intéressé par le visage humain, qu’il soit conditionné par des vêtements et des masques, mais finalement aussi par le visage humain directement observé. Quand je peins, j’éprouve une vive émotion à chercher l’expression de certaines nuances du sentiment en soulevant légèrement les cils ou en abaissant un peu les paupières. Il est curieux de voir comment un visage peut changer en modifiant seulement d’un millimètre la distance d’un oeil à l’autre. Il ne perd pas son mystère et garde intacte mon émotion. Il y a d’autres visages, comme celui du timbre de Noël, qui harmonisent à la fois le classicisme et la modernité.

Y a t-il une interprétation de ton oeuvre qui t’ait frappé, surpris même, ou qui t’ait permis de mieux te connaître toi-même ?

J’ai parfois réfléchi à cette question. La vérité, c’est que, en regardant les oeuvres, je vois des gens, mais chacun dans son monde, dans une attitude un peu autiste. Je suppose que les œuvres reflètent ma manière de vivre dans le monde. Curieusement, cela plaît à beaucoup d’étrangers. Ce sont des oeuvres assez universelles que beaucoup de gens apprécient.

Tu peins pour vivre ou tu vis pour peindre ?
Un peu des deux, je pense. Je suis sûr maintenant que tout ce que je fais est apprécié et se vend. J’ai assez de liberté pour faire vraiment ce que j’aime.

Dans quels pays ton œuvre suscite-t-elle le plus grand intérêt ?
J’ai beaucoup de clients américains, allemands…, mais c’est à la galerie de Londres que se réalisent le plus d’expositions et où elles ont le plus de succès. Toute mon oeuvre est confiée à un exposant qui la présente aussi dans beaucoup d’autres lieux.

As-tu approximativement comptabilisé le nombre des oeuvres que tu as produites ?
Non. Je suis assez négligent sur ce point. Je ne prends même pas la photo de ce que je fais. Quand je peins un tableau, je sens qu’il m’appartient d’une certaine façon et que c’est pour moi le moment d’en profiter. Une fois terminé, je m’en désintéresse. Je n’ai pas d’archives. Je confie tout à la galerie d’exposition et c’est tout. Le responsable de la galerie a certainement photographié toutes les oeuvres. C’est lui qui s’occupe de tout cela.

Y a t-il une oeuvre dont la séparation t’a particulièrement coûté ?
Oui, il y a des oeuvres dont j’ai du mal à me séparer et qui me marquent particulièrement. Celle-ci par exemple, n’est pas ici entièrement reproduite. C’est ce livre qui rassemble onze années de travail avec la galerie et il existe plusieurs catalogues.

Parlons de la peinture religieuse. Qu’as-tu peint dans le domaine religieux ?
La première oeuvre que j’ai faite, c’était au noviciat. Dans les années 80-81, j’ai peint, pour l’entrée de la chapelle du noviciat de Villalba, un tableau de Jésus et de Marie qui est encore en place. Ensuite, ce furent des mains entrelacées jouant avec l’anagramme mariste, le M et le A. C’est assez " Dalinien ". À droite, il y avait une sorte de famille universelle avec le Christ lançant des rayons de lumière dans le monde, quelque chose de global, maintenant que la globalisation est à la mode. J’ai fait une dernière Cène comme celle qui se trouve à la résidence de Notre Dame de la Roche.

C’est là qu’est née par hasard une technique que j’ai utilisée pour faire les vêtements des apôtres. Ensuite le plus connu, c’est le Christ de la Barca. C’était un autocollant pour la Fête de Pâques 82 à Alcalá de Henares, que le Frère Elicio a agrandi en lui donnant plus de force. C’est, avec la Vierge qui est à l’entrée de la Résidence provinciale de San José del Parque, l’oeuvre qui a été le plus plébiscitée. La Vierge avec l’Enfant dans ses bras, transparente…Il y a aussi toutes les peintures murales que j’ai faites pour les collèges maristes, avant celle de Chamberi. Ensuite, j’ai reçu des commandes de la Conférence épiscopale à l’occasion du Jubilé 2000…

Tu as dit qu’il y a beaucoup de mélancolie dans tes tableaux. Quels éléments reflètent ton expression religieuse ? C’est-à-dire que si l’on regarde tes tableaux religieux, quel sentiment spirituel ou religieux peut-on deviner en toi, et quelles valeurs religieuses veux-tu transmettre ?
Le Christ de la Barca rayonne une certaine proximité, une humanité, une intensité d’émotion humaine et spirituelle à la fois, un besoin de communication, de proximité ou de solidarité, une approche des gens. Je n’y vois pas l’image de Jésus au XIXe siècle, avec une auréole et plutôt lointain, mais surtout un Christ avec un regard qui cherche à communiquer, à s’intéresser à ce que tu vis et ce dont tu as besoin.

Que représente Marcellin Champagnat dans ton monde intérieur et dans ta peinture ?  Comment l’as-tu dé-couvert vivant et concret ?
C’est une prolongation de la relation que je viens de faire. Quand le Frère Agustin Carazo m’a proposé l’idée de réaliser une image plus moderne de Champagnat, j’ai fait une première esquisse sur une planche qui traînait par là au noviciat : c’était en 1981, je disposais de peintures bon marché que j’avais achetées à Villalba. C’était un Champagnat souriant, aux dents bien apparentes. Ce fut le premier que publia Agustin Carazo qui était postulateur. La planche a été modifiée. L’image de la béatification montrait une pose très intellectuelle, avec une table au milieu. Ce fut pour moi la possibilité de faire un personnage plus proche, de créer comme un personnage de cinéma auquel tu peux t’adresser et prêter tes propres sentiments. L’enthousiasme que j’avais comme mariste était une expression de ce que je ressentais, c’est-à-dire une immense joie. On m’a dit ensuite que je devais faire des choses plus sérieuses pour la canonisation et j’ai dû présenter des schémas un peu plus conventionnels. Je suis content du portrait de la canonisation parce qu’il a une grande richesse de nuances, surtout intérieures. Techniquement, c’est un assez

bon résultat. Tout en étant classique, il a aussi une certaine touche d’actualité.

Quels sentiments as-tu voulu exprimer dans le tableau de la canonisation?
J’aurais voulu y exprimer toute la richesse personnelle et spirituelle de Champagnat. Je sais que le Frère Balko l’a aimé. Par l’intermédiaire d’autres frères, il m’a adressé des félicitations. C’est pour moi un succès très important parce qu’il avait été très critique avec d’autres images que j’avais faites de Champagnat. Dans une rencontre que j’ai eue avec lui à l’Hermitage, il m’a in formé sur la typologie propre des traits de Champagnat. À la lumière des indications qu’il m’a données, j’ai pu travailler le tableau de la canonisation. J’ai réussi à m’exprimer dans ce travail plus que dans d’autres.

Il arrive maintenant que, heureusement ou pas, il existe deux versions du portrait de la canonisation. Dans l’un, Marcellin paraît plus jeune et dans l’autre, plus mûr. Comment apprécies-tu le fait que l’on t’ait demandé de présenter un fondateur avec quelques années de plus ?
Les oeuvres qu’on me demande ont l’avantage de m’obliger à me creuser le cerveau pour réaliser ce que veut le client. Si Jules II n’avait pas chargé Michel-Ange de construire la Chapelle Sixtine, elle n’existerait pas parce que c’était un travail énorme qu’on ne peut réaliser de sa propre initiative. Les commandes de clients t’obligent donc à avancer et à lutter pour une oeuvre, mais elles ont pour inconvénient de t’imposer des limites. C’est ainsi.

Des deux versions de Marcellin, le fondateur jeune et le fondateur mûr, laquelle te plaît le plus ?
Le premier a plus de fraîcheur… En le voyant maintenant, je comprends qu’effectivement il paraît trop jeune, j’allais dire trop immature. Je ne sais…

Quand il a fondé l’Institut, Marcellin avait 27 ans…
Peut-être que j’ai un peu vieilli moi aussi et je le vois maintenant trop jeune dans ce portrait. Je crois que celui qui le présente plus âgé, le portrait définitif, est plus solide.

Quand le tableau est arrivé à Rome, avant de te renvoyer la toile pour le refaire, on a tiré des photos de grande qualité pour les éditer et également des posters. C’est-à-dire que les deux versions existent.
Oui, c’est le bon côté de l’art de ré pondre au goût de tout le monde. Il n’y a donc pas de problème.

Qu’est-ce qui t’impressionne le plus chez Marcellin Champagnat.
J’ai toujours le sentiment que c’était un homme bon, c’était la bonté même, la proximité avec les gens, la capacité de voir ce dont les gens ont besoin et de s’efforcer de résoudre les situations concrètes. Il était tellement humain qu’il savait rencontrer les gens, s’ouvrir aux autres, ne pas passer son temps à se lamenter, mais à chercher concrètement à résoudre les problèmes. J’admire cette capacité et sa disposition à régler les situations d’urgence. Marcellin continue à nourrir ma pensée.

T’arrive-t-il de penser que tu n’as pas encore peint le portrait définitif de Marcellin Champagnat et que tu vas un jour le peindre ?
Oui, je crois que je vais continuer à peindre des expressions de ce qu’il est pour moi. Je ne sais si j’arriverai à ce que je cherche. Des idées me viennent en tête et quelquefois elles me réveillent la nuit. Parfois tu te dis : " Je vais peindre cela ! " et puis le matin au réveil tu te rends compte que c’était une idiotie. Il est compliqué de planifier l’immatériel, mais je garde l’espoir d’arriver à concrétiser quelque chose d’intéressant.

Observes-tu quelque différence entre le Marcellin des années de noviciat et de scolasticat et celui que tu peins maintenant ?
C’est une évolution psychologique. Les premiers portraits étaient très jeunes. Maintenant, quand je les vois, ils me semblent vraiment très jeunes. Il y a une évolution vers la maturité qui est l’expression de ma propre biographie.

Est-ce que cela t’a décidé à entrer dans un autre domaine de la peinture ?

Bien sûr. L’étape professionnelle est différente, parce que c’est une lutte plus dure. Et il n’y a plus cette joie de faire ce qui te plaît. Maintenant, je peux faire ce qui me plaît, mais je dois toujours tout subordonner aux impératifs commerciaux. Je suis un peu plus parasité. Avant c’était la pureté totale parce que c’était faire ce qui te plaisait. J’étais imprimé dans la revue, c’était comme une grande exposition. C’était très bien.

Tu as réalisé aussi des travaux sur le monde de l’éducation. Dans l’éducation mariste que tu connais très bien, quelles valeurs as-tu particulièrement transposées au monde de la peinture ?
La proximité et la simplicité. Je vois le monde de l’éducation comme un reflet de la spiritualité de Champagnat, c’est-à-dire comme une facilité de s’approcher des gens, des enfants que tu vas former, de manière plus directe et plus proche que tout autre spiritualité, sans grandes théories mais en répondant aux besoins concrets.

As-tu transposé dans ta peinture cette façon d’éduquer ?
Oui, c’est ce que j’ai essayé de faire par exemple sur la peinture murale de Chamberí. Les frères travaillent, s’impliquent directement dans la construction du Collège. C’est une métaphore parce que je ne sais pas s’ils pourraient vraiment le faire. La métaphore présente l’image des frères qui construisent concrètement avec de la chaux, des pierres, du ciment, qui mettent les fenêtres, les carreaux. Avec cette métaphore, j’ai voulu exprimer une totale proximité. Depuis le premier instant, ils construisent le collège avec tout ce que cela implique de participation et de dévouement.

Crois-tu que dans notre éducation, nous devrions donner plus d’importance à l’art et à ses multiples facettes, ou penses-tu que c’est suffisant ?
Je ne sais pas. Je suppose que c’est très conditionné par tout ce qu’exige l’État en matière d’éducation dans les différentes autonomies. Je ne connais pas la réalité de chaque collège. Cela dépend aussi de la demande des familles et des élèves. Je souhaite qu’il y ait beaucoup plus de gens pour demander davantage en ce domaine. Je me suis informé auprès de collègues de l’enseignement public où l’on va supprimer de nombreux postes d’enseignement artistique parce qu’il n’y a pas de demande. On ne peut obliger les gens à choisir la musique ou la peinture. Si les parents disent à leurs enfants que cela n’a pas d’avenir, que pourrons-nous faire ? C’est comme cela à notre époque.

Quand tu peins la Vierge, ne lui donnes-tu pas une touche de nostalgie ?
Je crois que oui. Toutes les femmes que je peins sont ainsi. Elles ont cet éloignement de la beauté, elles suggèrent une sérénité avec laquelle les classiques essayaient de présenter la Vénus de Milo et cette série de thèmes mathématiques dans le but de refléter la sérénité. Je fais cela instinctivement, les femmes de mes oeuvres ont à la fois la nostalgie et la sérénité, mais je cherche à leur donner encore plus de chaleur.

S’il te fallait sauver deux ou trois des oeuvres que tu as peintes, quelles sont celles que tu laisserais à la postérité ?
J’espère que j’arriverai à les peindre. Pour l’instant, je n’ose pas.

Tu ne les as donc pas encore peintes ?
Je crois que non. J’espère que le meilleur n’est pas encore arrivé. J’espère que cela se réalisera un jour. Et sinon, tant pis ! Je t’ai déjà dit que c’est lorsque je peins que je me sens bien à l’aise, c’est tout. Quand tu finis un tableau, il faut penser au suivant parce que c’est une étape qui se termine et qu’il n’a plus de promesses.

Tu as peint la fresque murale de la Famille mariste de la Maison générale de Rome. Tu venais de te marier ...
Oui, je l’ai faite pendant mon voyage de noces. Tout a commencé quand le Frère Agustin Carazo, alors Postulateur général, assista à nos noces et nous dit : « Venez à Rome en voyage de noces. Nous visiterons l’Italie, nous visiterons la ville et tu nous peindras une fresque murale. Il m’a toujours poussé à réaliser des choses.»

Tu es passé chez les Maristes. Quelles valeurs en as-tu gardé es pour ta vie ?
99% de ma personnalité, de ma façon de faire, la simplicité, le naturel pour accepter les choses avec humanité et surtout savoir donner la priorité aux personnes plutôt qu’aux théories. J’ai gardé la figure du Frère Ruperto qui s’occupait des poules à Sigüenza et qui me donna la première définition de l’art ; il me dit: « Tu es un artiste » et il ajouta : « Un artiste, c’est celui qui fait bien toutes choses. » Enfin, tous les frères que j’ai connus et avec lesquels j’ai vécu sont toujours présents à mon esprit.
_______________________________________
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