Conozco a los maristas desde hace muchos años, sin haber sido alumno de sus colegios. Los conozco y los quiero. Con muchos de ellos me une una gran amistad, de los tiempos en que participaba de la espiritualidad de los Focolarinos. En esa época conocí a Julio Rodríguez, uno de los cuatro “mártires” que han dado la vida por Cristo en el Zaire. Julio era un muchacho que reunía todas las cualidades que Marcelino Champagnat quería para sus maristas. Sencillo, noble, trabajador, de una pieza. En él no había ni doblez ni esa dicotomía que a veces aparece en el clero, por la cual la vida va por un lado y los discursos altisonantes sobre el compromiso con los pobres por otro. Por eso se marchó a África, donde llevaba muchos años trabajando al servicio de Cristo y de los hombres.
Esto es lo primero que quiero destacar de este muchacho y de sus compañeros, y lo quiero destacar porque he visto que estos días lo omiten casi todos. Los maristas que conozco, y Julio en particular, no eran “humanistas”. No estaban en el Zaire por amor a una vaga “humanidad”, o a un genérico mundo del marginado. Como dice Chesterton refiriéndose a San Francisco de Asís, el bosque no les impedía ver los árboles. Estaban en África porque eran creyentes en Cristo y porque tenían un corazón gigantesco en el cual cabían, uno a uno, todos los hombres y mujeres que iban apareciendo en sus vidas con la mano extendida y una lágrima en la mirada.

Amaban a Dios y amaban al hombre. Eran, precisamente por eso, cristianos. Y eran de esa raza que produce a veces nuestra tierra: gentiles, valientes hasta el punto de olvidar la sensatez y quedarse hasta el final desafiando el peligro, generosos hasta el límite de dejar el coche que tenían -su única posibilidad de escape- a unas monjas para que huyeran ellas. Eran castellanos de frente limpia, de corazón en la mano, de alma lineal y sin repliegues.
Pero se equivocaron en una cosa. No sé quién fue, porque las noticias no han llegado a tanto detalle. Me refiero a la frase que pronunció uno de ellos y que un testigo oculto ha logrado transmitir: “¡Dios mío, vamos a morir, ten misericordia de nosotros!”. Se equivocó el que habló así, porque no es de ellos de quien Dios tenía que tener especial misericordia.

No, Dios no tenía que tener misericordia de ellos, o al menos no mucha. De quien tiene que tener misericordia es de nosotros.

Ten misericordia, Señor, de Ios políticos mundiales, especialmente de aquellos que se entretienen en disquisiciones absurdas mientras miles de seres humanos mueren de hambre o son asesinados. Ten misericordia también de los asesinos, tanto si son hutus como si son tutsis. Perdona a los que trataron a mi amigo Julio y a sus compañeros. Perdona a los que han matado a las otras víctimas inocentes.
Pero no agotes en ellos tu misericordia, Señor. Deja algo también para mí, para los que no somos ni políticos, ni tutsis, ni hutus. Perdónanos también a nosotros, los que creemos que estamos a salvo de responsabilidades y que incluso nos escandalizamos de que los demás no hagan nada. Perdónanos porque, mientras criticamos e incluso mientras lavamos nuestra conciencia dando una limosna, no hacemos nada más.
Ten misericordia de nosotros, Señor, y no nos trates como merece nuestra desidia, nuestro egoísmo, nuestra pereza. Que la sangre de estos hijos tuyos, muertos por ti no se alce contra nosotros pidiendo justicia sino intercediendo a favor nuestro.

A cambio, Señor, te prometo que no me sentiré cansado cuando las decepciones entren a galope desbocado en mi corazón, que no te preguntaré dónde estás escondido cuando alguien de la Iglesia me decepcione. A cambio, y sin que eso pueda “comprar” la misericordia que necesito, te prometo que trabajaré más, rezaré mas, perdonaré más, también pediré más veces perdón a los que yo ofendo. No puedo amarte yéndome a África, a dejar mi vida por ti a manos de la fiebre, el hambre o unos asesinos. Pero puedo agotarme por ti aquí, en esta frontera que es mi cruz y mi gloria. Acepta mi vida Señor, como has aceptado la de estos nuevos mártires y, como a ellos, dame fuerza para perseverar hasta el final. Ten misericordia de mis fallos y sosténme en una lucha que me desborda.
Enhorabuena a los familiares de las víctimas y a la Congregación a la que pertenecían. Comprendo su dolor y lo hago mio. Pero ellos están en el cielo y han dejado a esa altura su nombre y el de la Iglesia.

Justino Sinova (” EL MUNDO “, 14-11-1996)

” … Gracias a Servando, a Miguel Ángel, a Fernando y a Julio. Los cuatro se han limitado a cumplir lo que les dictara sus conciencias y sus corazones, permanecer junto a los suyos, al lado de todos aquellos a los que la vida sólo da tragos amargos.

Gracias por extensión a los que como los misioneros asesinados, siguen empeñados en dar sentido a su vida, siempre y cuando ayuden a salir adelante a los demás.

Gracias a sus familiares que han demostrado una firmeza digna de admiración. Tenían claro por qué querían permanecer en Zaire sus hijos o hermanos. Compartían con ellos su espíritu solidario y en ningún momento les presionaron para que abandonasen los campos de refugiados de Zaire y que huyesen del peligro. Sabían que pedirles eso era como pedirles que traicionasen a su propia conciencia…

Empezaba dando las gracias a Servando, Miguel Ángel, Fernando y Julio. Quiero acabar felicitándoles por haber sido hasta el final de sus días, fieles a su corazón”.