Je connais les maristes depuis de nombreuses années sans avoir jamais été élève de leurs collèges. Je les connais bien et je les aime. Je suis lié à plusieurs d’entre’eux par une profonde amitié, depuis le temps où je partageais la spiritualité des Focolarini. C’est à cette époque que j’ai connu Julio Rodríguez, l’un des quatre «martyrs» qui ont donné leur vie pour le Christ au Zaïre. Julio était un jeune homme qui réunissait toutes les qualités que Marcellin Champagnat souhaitait pour ses maristes. Simple, digne, travailleur et tout d’une seule pièce. Il n’y avait en lui ni duplicité ni cette dichotomie que l’on trouve parfois dans le clergé, pour qui la vie est d’un côté et les discours brûlants sur l’engagement auprès des pauvres d’un autre. C’est pourquoi il est parti en Afrique où il avait travaillé pendant des années au service du Christ et des hommes.

C’est ce que je veux d’abord souligner chez ce jeune homme et chez ses confrères, et je veux le souligner parce que j’ai remarqué que, tous ces jours-ci, très peu en ont parlé. Les maristes que je connais, et Julio en particulier, n’étaient pas des «humanistes». Ils n’étaient pas au Zaïre pour l’amour d’une vague «humanité», ou pour le monde marginal en général. Comme le dit Chasterton en parlant de François d’Assise, la forêt ne les empêchait pas de voir les arbres. Ils étaient en Afrique parce qu’ils croyaient en Jésus-Christ et qu’ils possédaient un cœur de géant qui contenait chacun des hommes et des femmes qui surgissaient dans leur vie en tendant les mains et avec des larmes dans les yeux.

Ils aimaient Dieu et ils aimaient l’Homme. C’est pour cela qu’ils étaient chrétiens. Il étaient de cette race que produit parfois notre terre: aimables, généreux au point d’en oublier la simple prudence de bon sens et de rester jusqu’au bout à défier le danger, généreux au point de laisser leur voiture – leur unique moyen de s’échapper – à des religieuses pour leur permettre de partir. C’était des castillans au front fier, le cœur sur la mains, dont l’âme droite est sans arrière-pensée.
Mais ils se sont trompés sur un point. Je pense à la phrase que l’un d’eux a prononcée et qu’un témoin anonyme a pu rapporter. Je ne sais qui, car les nouvelles n’ont pas donné tant de détails. «Mon dieu ! nous allons mourir ! Prends pitié de nous !» Celui qui a prononcé ces paroles s’est trompé, car ce n’est pas eux que Dieu doit prendre particulièrement en pitié.

Non, Dieu n’a pas à avoir pitié d’eux, ou si peu. C’est de nous que Dieu doit avoir pitié.

Prends pitié, Seigneur, du monde politique, surtout de ceux qui se perdent en discussions absurdes pendant que des milliers d’êtres humains meurent de faim ou sont assassinés. Prends pitié aussi des assassins qu’ils soient hutus ou tutsis; pardonne à ceux qui ont abattus mon ami Julio et ses confrères. Pardonne à ceux qui ont exterminé tant d’autres victimes innocentes.

Mais n’épuise pas sur eux ta miséricorde, Seigneur. Gardes-en aussi pour moi, pour nous tous qui ne sommes ni responsables politiques, ni tutsis, ni hutus. Pardonne-nous aussi, nous qui croyons que nous n’avons pas de responsabilité et qui même nous scandalisons de ce que les autres ne font rien. Pardonne-nous parce que, tout en condamnant et en nous donnant bonne conscience par une aumône, nous ne faisons rien de plus.

Prends pitié de nous Seigneur et ne nous traite pas comme le méritent notre indifférence, notre égoïsme et notre paresse. Que le sang de ces «martyrs», tes enfants morts pour ton nom, ne retombe pas sur nous en criant justice , mais qu’il intercède pour nous.

En échange seigneur, je te promets de ne pas me sentir abattu quand les déceptions entreront brutalement dans mon cœur, que je ne demanderai pas où tu te caches quand quelqu’un de ton Eglise me déçoit. En échange, et sans prétendre «acheter» la miséricorde dont j’ai besoin, je te promets de prier davantage, de travailler davantage , de pardonner davantage, de demander davantage pardon à ceux que je blesse. Je ne puis t’aimer en partant pour l’Afrique, en abandonnant, pour toi, ma vie aux fièvres, à la faim ou aux assassins. Mais je puis me consumer pour toi ici, dans ce pays qui est ma croix et ma fierté. Accepte ma vie Seigneur, comme tu as accepté la vie de ces nouveaux martyrs et, comme à eux, donne-moi la force de persévérer jusqu’au bout. Prends pitié de moi à cause de mes fautes et soutiens- moi dans une lutte qui me dépasse.
Nous disons notre admiration aux familles des victimes et à la Congrégation à laquelle ils appartiennent. Je comprends leur douleur et je la fais mienne. Mais eux, sont au ciel, ils y ont inscrit leur nom et celui de l’Eglise.

La manière ultime de confesser la foi, pour ces quatre fils de Marcellin Champagnat, ne fut pas par des paroles, mais par leur martyre en Afrique. Il n’y a pas d’autres moyens supérieurs ni plus efficaces. Un acte, parfois, vaut plus que des millions de mots. Ceux qui avaient un idée vague et confuse des Frères Maristes sont devenus, en quelques heures, des admirateurs. S’accomplit alors la vieille formule de Tertullien:» Le sang des martyrs est une semence de nouveaux chrétiens»…

Albert Schweitzer qui connaissait bien l’ampleur de la tragédie, disait qu’aucun martyr chrétien ne s’est dressé contre la violence. Le sacrifice du Christ a été librement accepté. Les armes des missionnaires sont la raison et ils la mettent au service de la paix. Les Frères Maristes se servent de la parole dans leur travail pédagogique de tous les jours. Et ils meurent en silence pour témoigner de ce qu’ils enseignent toute leur vie. C’est la marque des martyrs.