
Le monde était petit pour moi ! À 25 ans, j’ai été désigné pour faire partie de la 
nouvelle communauté des Frères Maristes avec deux autres frères : le Frère Pe-
dro et un autre frère pour fonder une école populaire. En plus de l’âge et 

de l’enthousiasme, c’était la mode de tout critiquer, que ce soit fondé ou non. L’idée 
de me mettre en valeur me donnait l’impression de n’être qu’un héros de l’Olympe. 
Cela faisait trois ans que j’avais terminé mon diplôme d’enseignement primaire et j’étais 
déjà à mi-chemin de mes études supérieures.  J’ai commencé à enseigner dans une école 
secondaire et, comme il n’y avait pas de professeurs, nous nous répartissions toutes les ma-
tières à trois, car nous n’avions que deux groupes en première année d’école secondaire. 
Avec Pedro, nous avons parlé de l’éducation libératrice, du système oppressif, de la so-
lidarité et de la militarisation de l’Amérique latine... Nous avons laissé sans voix l’autre 
frère, directeur et responsable de la communauté, que nous considérions comme ap-
partenant à une génération passée et qui refusait les changements sociaux et ecclésiaux.  
Ce frère écoutait patiemment nos arguments arrogants.

La relation que nous avions avec la paroisse, grâce à elle, nous avions fait les démarches 
pour la fondation de cette école, nous a amené à accompagner les veillées et leurs neuvaines 
respectives, les bénédictions de maisons, les prières aux malades... De plus, comme notre 
voiture était la seule de la colonie, on nous demandait souvent d’emmener les malades à 
l’hôpital à n’importe quelle heure de la nuit ou du jour. Je m’inscrivais à tout cela le soir. 
Et le Frère, même s’il ne partageait pas mon point de vue, me laissait faire....
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«Et nous nous sommes demandé comment élever et préparer des leaders ayant 
ce profil, qui se concentrent vraiment sur le service aux personnes, pour partager 

étroitement le parcours des gens.» 
(F. Óscar Martín)
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Bien sûr, le lendemain matin, l’Ave Maria du matin était dit presque en «pilote automatique». 
Parfois, nous réprimandions la timidité de certaines actions de solidarité de ce frère face à la situation 
de notre quartier difficile, avec ses rues boueuses et ses grandes flaques d’eau, où l’alcool et la drogue 
étaient omniprésents dans les fêtes et qui - fréquemment - se terminaient par des morts ou des blessés. 
Quelque  temps plus tard,  le  frère Pedro a été remplacé par le frère José, un frère plus jeune qui 
avait des préoccupations scientifiques : «la religion du moment».  Le ton de nos conversations 
a alors changé, de même que les sujets, mais pas la vantardise.

L’autre frère était alors dans la cinquantaine, souffrait de diabète et prenait une place pru-
dente dans toutes les activités. Il connaissait ses limites ou... peut-être avait-il jugé bon de nous 
laisser faire nos expériences... que nous nous «cassions les doigts tout seuls».

Il nous demandait toujours comment s’était passé le cours ou si nous avions emme-
né un malade à l’hôpital pendant la nuit. Il nous écoutait toujours en souriant. De temps 
en temps, il faisait une remarque qui, à vrai dire, ne convenait pas à notre «grandeur hé-
roïque», mais il la faisait de telle manière qu’il était impossible de la réfuter, de la rejeter 
ou de l’ignorer. Il n’y avait pas d’autre choix que de la ruminer, car il avait toujours raison. 
C’était un homme sage.

Ce Frère était un psychologue né, il était doué pour les relations humaines, mais 
il était de la génération de ceux à qui on ne permettait pas de faire des études, même 
s’il le demandait avec insistance. Il avait de l’empathie pour tout le monde, et sur-
tout des manières respectueuses et pleines d’affection. José et moi sommes pro-



8I01I24 n.27

Les opinions exprimées dans ce document sont celles de l’auteur et ne reflètent 
pas nécessairement celles de l’Institut Mariste. 

Si vous souhaitez partager avec la Commission vos idées, réflexions ou expériences 
sur le leadership serviteur et prophétique à la suite de ces réflexions, écrivez à 
fms.cimm@fms.it

gressivement descendus de l’Olympe pour poser nos pieds sur la terre des mortels. 
Ce Frère, malgré notre insolence, était toujours ouvert lorsque nous lui demandions des conseils. À 
plusieurs reprises, lorsque nos ressources pédagogiques étaient épuisées pour «soumettre les adoles-
cents indomptés à notre volonté», il nous a patiemment et toujours avec le sourire, fait comprendre et 
aidé à gérer leurs comportements afin qu’ils soient eux-mêmes, et non dans le but qu’ils se soumettent.  
José et moi aimions ces après-midi sombres et pluvieux qui nous offraient de longs moments 
ensemble. Après le dîner, l’atmosphère engourdissait notre ego et nous nous préparions à écou-
ter. Puis ce Frère nous faisait part de ses sentiments, de son histoire, de ses illusions déçues et 
de ses aspirations profondes. 

Il n’y avait pas de doute, IL ÉTAIT UN HOMME DE DIEU ! Il n’avait pas peur de reconnaître ses 
limites ! Il se connaissait bien ! En tout cas pour moi, il m’a permis de réfléchir, de comparer, de voir 
qu’il était possible de vivre heureux dans ce monde malgré les limites que j’aurais aimé ne pas avoir. 
Finalement, nous avons commencé à accepter que ce «grand frère» n’était pas aussi démodé que 
nous le supposions et que nous avions des idées en commun et - même si nous n’étions pas 
tout à fait d’accord avec son approche sociale - nous partagions tous les trois le goût d’être dans 
ce quartier pauvre et cela nous donnait l’impression que Champagnat vivait dans nos veines. 
Évidemment, la fatigue s›accumulait. Les périodes de suspension des cours, à Noël ou à 
Pâques, ont été l›occasion de «tirer la couverture». Dans ces moments de repos, nous quit-
tions le quartier et faisions une pause pour visiter d’autres communautés. Ce Frère se don-
nait beaucoup de mal pour nous faire reposer et dormir des heures supplémentaires. 
À la rentrée, le Frère demandait des plans de cours, des notes à l’heure, de la ponctua-
lité... avec la douceur qui le caractérisait, mais sans perdre la fermeté qu’exigeait le cas. 
Il se reconnaissait un physique peu esthétique, bien que toujours souriant. Il avait l’habi-
tude de dire, en se moquant de lui-même, «je suis un bon taco mais je suis mal emballé».  
Il ne manquait jamais d’étudiants dans le bureau du directeur, juste pour discuter. Il savait 
faire entendre les expériences des élèves et des étudiants. Il apportait réconfort et soulage-
ment lorsque ceux-ci étaient douloureux, même aux deux jeunes frères de la communau-
té, il nous faisait ouvrir nos cœurs et soigner les blessures que nous y 
trouvions. Il savait quand mettre la main sur l’épaule ou invoquer Ma-
rie, quand nous nous trompions nous-mêmes en niant d’être tombé 
amoureux, il nous enseignait comment canaliser la colère, quand affron-
ter la frustration ou remettre entre les mains de Dieu notre impuissance 
face à nos propres limites. Il m’a aidé à grandir et à vivre heureux. 
Cher  frère,  je  te  remercie pour les fois où je n’ai pas pu te le dire au 
moment opportun.
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